此文发表于河北省考试院主办的《考试与招生》 2017年第5期，文字稍有改动。

     2005届学生在毕业前夕，询问我的QQ号、手机号和电子邮箱，我一一写到黑板上，他们赶紧记了下来。转眼，他们参加了高考，进入大学，见面的机会便少了。但逢年过节，他们的短信会一个个飞来，让我来不及回复。每逢登录QQ，“滴滴滴”的声音便会接连不断地响起，弄得我手足失措。打开电子邮箱，常常见到学生们的邮件，虽是几句简单的问候语，但也令我感动不已。

     2007年，我建立博客后，通过不同方式告诉了同学们。此后，便有同学经常光临我的博客，给我留言，发表评论。有多位同学建了博客，与我交流。我把这些同学加为好友，登录博客后，尽量挤出时间去看望他们。他们找到了实习单位，找到了满意的工作，都光临我的博客，留言，或发小纸条儿，把这喜讯告诉我。我回复他们，祝福他们，勉励他们，师生之间因为这网络，心心相近，心心相印，真可谓天涯咫尺了。在多种沟通方式中，我最喜欢的是博客。QQ让我手足失措，不知道该回复哪一位同学，短信不经济，电子邮箱太繁琐，只有博客，形式灵活，文字可多可少，可以从容应对，真是方便至极。

     当然，也有个别同学用电话与我沟通。有一次过新年，家里电话响了，我一接，对方说：“曹老师，你还记得我吗？”那声音，我一听就知道是李文娟，马上回答：“你是李文娟。”文娟激动得不得了，说：“哎呀，曹老师，你还能听出我的声音？”我呵呵一笑：“你这声音我听了三年，还能听不出？”她说：“毕业后，一直找不到工作，这阵子在合河口乡卫生院帮忙，临时的。早就想去看您，觉得无脸见您；早就想给您打电话，可又不好意思，一直拖到了现在。今个儿过新年，给您拜年了。”我表示感谢，又安慰她一番。后来，她通过考试，成了卫生院的正式职工，特意打来电话报喜。

    有的同学虽然毕业后一直没有和我联系，但他们并没有忘记我。前不久，我到石家庄办事。在路边等了好一阵子，班车才姗姗而来。我一看，车上已有乘客在站着了，便做好了站的准备。殊不料，刚一上车，便听见有人喊：“曹老师，您来我这儿坐！”闻声一看，是位小伙子站起身来，边招手边喊。我仔细看了看，心里纳闷儿：“什么时候教过的学生？怎么一点儿印象也没有了？”小伙子见我不动身，便走过来，一把拉住我，硬是拉过去，让我坐到他的座位上，他站在我旁边。随后，他不由分说，又替我买了车票。我正在尴尬着，他笑道：“老师，我是05届，叫毛力军。”我“哦”了一声，说：“你是高二分科后跟上我学习的？”“就是，就是。您头一次看我的作文，嫌我书写潦草，嫌我逗号、句号不分，就是一个小圆点儿，把我狠狠批了一顿。你对我说，态度决定高度，习惯成就人生。这话我一辈子也忘不了！跟您学习了两年，您的严谨、认真、敬业，深深影响了我，考大学沾了光，现在上班了，还因为这沾光。呃，老师，您现在还跑步吗？还打太极拳吗？”我笑着点点头，他又说：“同学们都佩服您的毅力。上高中三年，只要出操，就能看见您。有时候想睡懒觉，但只要一想到您，就不好意思睡了，呵呵。一转眼，跟您五年多没有见面了，可我一直没有忘记您。上高中时，您一次一次地批评我，都是为我好，要不是您严格要求，我还考不上大学呢！”下车后，他握着我的手，久久不想分开。

     有一次，我到集上去，想买二斤黄瓜。刚到菜摊儿上，便见一个小伙子喊我：“曹老师，您想要啥？”“买二斤黄瓜。”我一边说，一边瞧他，再也想不起他是谁。他张开两手，抓起六七根又大又嫩的黄瓜，不由分说，放在我自行车的置物筐里。随后，他又激动地说：“曹老师，您可能忘了我，可我忘不了您。我叫刘红朝，是2005届的学生。那年，我没有考上大学，又到别处补习了一年，还是没有考上。后来不考了，回家种大棚菜去了。以前在我们当地卖，这是头一回来这儿卖。说实在的，我不是念书的料儿，种菜才是我干的事儿，这也算找到了我自己。”我要给他钱，他说：“你要给钱，那就是打我脸哩！老师，甭看我没考上大学，可我感激您，我成绩不强，可你照样管我，不像有的老师，我不交作业也不管。”我还想说啥，一群顾客围住他的黄瓜，他摆摆手，说：“有时间再聊。”我见他忙得不可开交，便离去了。

    事后，一想起这事儿便激动不已。说实在的，我并没有为刘红朝多做什么事，只是尽了一个老师的责任而已，只是一视同仁地对待他而已。教书多年，我一直公正、公平地对待每一个同学，不管成绩怎样，都一视同仁。有的老师，对成绩好的热情有加，对成绩差的冷若冰霜，这是最让学生反感的。成绩差的，背负着种种压力，自卑、着急、无奈、缺乏信心，他们更需要关心、鼓励和帮助，有时，你的批评，你的训斥，也让他们铭记终身，感激终身，因为他们知道这是为他们好。一个备受歧视、备受冷落的学生，批评也是他们所渴望的，更不用说表扬、鼓励、关心和帮助了。